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SECRETARIA DE ESTADO
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DEL GOBIERNO

Presidenta del Colegio de México, autoridades, miembros del Gobierno de
México, sefioras y sefiores, amigos y amigas:

En 1939, con el final de la Guerra Civil, Espafia expulsé a casi medio millon de
personas, personas con nombres y apellidos, con vidas corrientes, con una casa,
con una calle en la que despertaban cada dia y de la que tuvieron que marcharse.
Algunos de ellos lo hicieron para siempre.

No se me ocurre una condena mas terrible para un ser humano que la de
abandonar a la fuerza a tu gente, a tus amigos, a tu familia. Abandonar el paisaje
en el que has crecido. Abandonar tu profesion, tus objetos, tus costumbres.
Abandonar, en muchos casos, tu propia lengua. Toda tu identidad. Por eso, la
deuda de Espafia con México no puede ser pagada, porque en ese trance terrible
que fue el exilio, recibié con los brazos abiertos a decenas de miles de espafioles
que huian de su pais. México preguntd entonces: “;Necesitas una patria? Yo te la

ofrezco”.

Luis Bufiuel, el gran cineasta espafiol, no sentia en su juventud ningln interés por
Latinoamérica. Cuando acabé la Guerra Civil, de hecho, cuando tuvo que
exiliarse, decidio irse a Estados Unidos. Estaba viviendo alli, a la espera del
permiso de residencia definitivo, cuando le invitaron a México para hacer una
pelicula. Y entonces vino, y se enamord inmediatamente del pais. Abandoné la
idea de vivir en Los Angeles y se instalé definitivamente en la Ciudad de México.
PasO en este pais casi veinte afios de su vida y llegé a considerarse a si mismo
mexicano. Murio aqui.

En sus memorias dice, y cito textualmente: “México es un verdadero pais, en el
que los habitantes se hallan animados de un impulso, de un deseo de aprender y
de avanzar que raramente se encuentra en otras partes. Se afiaden a ello una
extrema amabilidad, un sentido de la amistad y de la hospitalidad que han hecho
de México, desde la guerra de Espafia hasta el golpe de Estado de Pinochet en

Chile una tierra de asilo seguro”.
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AUn hoy, en estos tiempos de migraciones turbulentas que vivimos, México sigue
siendo esa tierra de acogida de la que es posible enamorarse. Una tierra que,
incluso cuando se llega a ella huyendo de una persecucion o de la miseria, resulta
consoladora. No va a haber ningin muro que cambie eso.

El exilio espafiol en México tiene una luz deslumbrante porque algunos de
nuestros mejores poetas, creadores e intelectuales se establecieron aqui, pero el
exilio trajo a estas tierras también --y sobre todo y ante todo-- a asalariados del
campo, a asalariados de la industria, a amas de casa, a pequefios propietarios, a
cientificos, a gentes de profesiones liberales, a profesores, a maestros, a médicos
de distintas ideologias. No contaminemos al exilio de romanticismo ni de épica.
El exilio es una experiencia traumatica. Es terrible siempre. Aunque gracias a él,
a veces, se hayan creado algunos de los versos mas hermosos.

El gran éxodo republicano de 1939, el ultimo de los grandes exilios de la historia
de Espafia cumple este afio, en 2019, 80 afos. Entre 1936 y 1939 Espafa vivio
uno de los periodos mas cruentos de su historia. La Guerra Civil puso a prueba al
orden internacional y mostr6 las debilidades de la Sociedad de Naciones.
Queremos un mundo en el que eso no pueda pasar. Un mundo en el que las
Naciones Unidas y el multilateralismo —que estd ahora mismo puesto en cuestion--
tengan la fuerza de imponer la prudencia y de frenar cualquier instinto bélico. Por
es0, a nosotros nos gusta la Union Europea, uno de los proyectos politicos mas
ambiciosos y mas benéficos de nuestro tiempo.

En aquella época, aquello, desgraciadamente, no fue posible. Mientras el pueblo
defendia sin apenas recursos la democracia espafiola, fueron pocos los paises que
mostraron su solidaridad con la Republica espafiola; entre ellos, destaca de forma
sobresaliente México, que alz6 su voz en el &mbito internacional para pedir
apoyos hacia el Gobierno republicano del entonces presidente Manuel Azafia. La
solidaridad mexicana de aquellos tiempos de guerra es admirable. Brindd apoyo y
suministros y realizd gestiones diplomaticas para habilitar cauces de compra
cerrados para los espafioles. Se sumé a las Brigadas Internacionales para luchar
en una tierra que les era ajena con el objetivo de derrotar al fascismo. Y acogio a
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los llamados “Nifios de Morelia”, que huian de un conflicto traumético en el que
la poblacion civil se habia visto mas afectada que en ninguna otra guerra anterior.
Por un lado, crueldad, barbarie y sinrazon; pero, por otro, generosidad y acogida.

Empezar de cero en un pais nuevo nunca es facil. Los espafioles que llegaron
aqui, desprovistos de casi todo, se agruparon en ciertos barrios del centro. Hoy
hay una calle que se llama Via del Exilio Espafiol, la que entonces se llamaba
calle de Lopez, perpendicular a la Alameda Central; y en esa calle, las familias se
organizaban para salir adelante, para sobrevivir. Muchas veces las mujeres —esas
mujeres valientes del exilio— fueron las primeras en obtener ingresos para
reconstruir los hogares perdidos, para mantener la moral alta, para transmitir la
memoria y para sostener viva la esperanza del regreso.

En Ciudad de México quedan muchos rastros de aquellos tiempos, algunos bares
del centro se convirtieron en tertulias politicas de espafioles en las que se debatia
sobre la guerra y se maldecia la suerte de Franco. En ellas convivian espafioles de
todo tipo: artistas, escritores, militares, militantes y obreros manuales. Todos
unidos por la causa de la libertad. EI Gobierno de Lazaro Céardenas hizo posible
ademas una idea luminosa: crear en México un centro para permitir que un buen
namero de profesores universitarios y de intelectuales espafioles pudieran
proseguir su tarea durante la tormenta de la Guerra Civil. Asi se fundd, en 1938,
La Casa de Espafia, que fue el germen de este Colegio de México que hoy nos
acoge. La dirigio hasta su muerte el gran ensayista mexicano, Alfonso Reyes, y
recibié a figuras de la talla de Luis Recasens, de Leon Felipe, de José Moreno
Villa, de José Gaos, de Enrique Diez-Canedo, entre otros muchos. México fue
una patria, si. Una patria verdadera.

Luis Cernuda, otro de los grandes poetas de la Generacion del 27 que tuvo que
abandonar, también, Espafia, llegd aqui después de haber pasado varios afios en
Gran Bretafia. Y escribio sobre si mismo lo siguiente, y cito textualmente: “El
sentimiento de ser un extrafio que durante tiempo atras te perseguia por los
lugares donde viviste, aqui, en México callaba, al fin dormido. Estabas en tu
sitio, 0 en un sitio que podia ser tuyo; con todo o con casi todo concordabas, y las
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cosas, el aire, la luz, el paisaje, las criaturas, te eran amigas. Igual que si una losa

te hubieras quitado de encima, vivias como un resucitado”.

México permitié a miles de espafioles resucitar, rehacer su vida en un paisaje y
con unas gentes que les eran amigas, como decia Cernuda. Esta deuda no puede
pagarse. O puede pagarse, sélo, con algo que se llama: gratitud. El fruto cultural
del exilio republicano en este pais resulta prodigioso. Aparte de este Colegio de
México, es preciso recordar el Ateneo Espafiol, que celebra en 2019 sus 70 afios
de existencia. En él perduran un archivo y una biblioteca extraordinarios. Y en él
se impartieron conferencias y se organizaron tertulias y exposiciones, que fueron
fundamentales para acercar la cultura democratica espafiola a la sociedad
mexicana. Los exiliados fundaron editoriales propias y colaboraron intensamente
en otras mexicanas, como en el Fondo de Cultura Economica, donde sus
traducciones son todavia imprescindibles. Aquellos libros, que entraban
clandestinamente en Espafia, contribuyeron a alimentar la conciencia de los
espafoles del interior, porque los exiliados espafioles no dejaron ni un momento
de mirar hacia lo que ocurria en el interior de Espafia. Tenian dos patrias: la de
aqui y la de alli; la nueva y la que habian perdido. Enviaron dinero para apoyar a
los presos politicos y denunciaron los asesinatos y las persecuciones de la
dictadura.

Luis Bufuel, Maria Zambrano, Max Aub, Ledn Felipe, Luis Cernuda o Manuel
Altolaguirre fueron algunos de los exiliados espafioles ilustres que eligieron
México para vivir esa segunda vida. Algunos, como Bufiuel o Cernuda, murieron
aqui, y aqui permanecen ya para siempre. Pero, lo vuelvo a decir: no arrojemos
ningan romanticismo sobre el exilio. Es siempre un trance terrible. Miremos hoy
hacia los exiliados actuales de tantos paises que viven vidas truncadas, hacia los
migrantes que huyen de la miseria, de la persecucion o de la violencia. Y
recordemos que eso fue, en algin momento, lo que les paso a los espafioles en
1939.

Estos dias, ha vuelto a estar en la primera linea de la atencion publica la situacion
en Venezuela con multiples argumentos, pero hay un argumento que no admite
réplica, y es el del exilio. Ningin gobernante es virtuoso y ningun gobernante
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tiene legitimidad si sus ciudadanos se ven obligados a marcharse de su pais. Dan
igual las razones doctrinales que tenga, dan igual los intereses que estén en juego,
la inmigracion forzada o el exilio son inaceptables, y no son sostenibles.

Porque la democracia —recordémoslo siempre— no es Unicamente un sistema
electoral, que también. La democracia es el sistema que respeta a las minorias y
que permite a sus ciudadanos establecer un proyecto de vida autébnomo y libre. A
todos sus ciudadanos y ciudadanas. Si esos ciudadanos tienen que marcharse a
otra parte en busca de un plato de comida o de libertad, como lleva afios pasando
en Venezuela, la democracia se revienta.

En 1939 fue Espafia. En 2019 hay focos de exilio, desgraciadamente, por todo el
planeta: sirios que huyen de la guerra, africanos que huyen del hambre,
venezolanos que huyen de un régimen que les es hostil, centroamericanos que
huyen de todo eso a la vez. Son personas, seres humanos que abandonaron su
casa, que dejaron atras a veces a quienes amaban, a sus familias, a sus hijos; que
arriesgaron su vida, que no saben si volveran a tocar con los dedos la tierra en la
gue nacieron. Son personas, y no actores de un juego de geoestrategia. Son seres
humanos, y no tienen cddigo de barras, no son intercambiables.

Yo soy politico y creo en la politica. Pero sélo si es capaz de mirarlo todo en
todas sus dimensiones humanas, si trata de mejorar la vida de la gente, si se
acuerda cada dia de que muchas personas estan en ese momento abandonando a la
fuerza su pequerfia patria para irse a otra parte.

El Gobierno que presido quiere recuperar la memoria del exilio republicano para
Espafia. Durante décadas, un pufiado de investigadores e investigadoras se ha
dedicado a mostrar el legado de aquellos hombres y mujeres, y ha llegado el
momento de que sea el Estado el que rinda homenaje al exilio y haga todo lo
posible para darlo a conocer entre los espafioles de hoy y, en particular, a la gente
joven de nuestro pais.

Soy consciente de que llegamos tarde. La mayoria de aquellos compatriotas ya no
estd entre nosotros, pero su trabajo, su ejemplo y sus obras permanecen, y son
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una huella imborrable. Ha llegado el momento de pedirles perdén, de reconocer
su sacrificio y de devolverles su lugar en la historia de Espafia.

Hoy, en todo el mundo hay nostélgicos de los tiempos terribles, de los
nacionalismos excluyentes, de la incomunicacién y de la intolerancia; también en
Espafia ha vuelto a haber nostélgicos del franquismo. Apuestan por recortar los
derechos de las mujeres o de los que piensan distinto a ellos. Apuestan por cerrar
Espafia, para que nadie pueda encontrar en Espafia su segunda oportunidad vital.
Apuestan, en definitiva, por reivindicar lo peor de nuestra historia.

Hoy, al recordar a aquellos espafioles y espafiolas que vinieron desde su patria a
esta patria, al revivir el horror colectivo que los espafioles protagonizamos como
pais, reivindico nuestra memoria democratica para avanzar y no para dar pasos
atras. Reivindico la necesidad imperiosa de recordar, de que recordemos siempre.
En las escuelas, en la accién politica, en la sociedad civil, sin ningin rencor,
porque el rencor ensucia cualquier pensamiento. Pero también sin ningun titubeo.

Debemos recordar porque aquellos que sufrieron el exilio merecen, mereceéis, ese
acto de justicia; pero debemos recordar, sobre todo, porque queremos que €so no
vuelva a producirse nunca. En ningln lugar, en ningln pais. Nunca.

Quiero acabar con una imagen simbdlica que a mi me emociona mucho y que
resume la deuda que la Espafia democratica tiene con México, y es la siguiente
anécdota: Manuel Azafia, el presidente legitimo de la RepuUblica espafiola, sabéis
que se exilié en Francia, y en el verano de 1940, enfermo y perseguido por las
fuerzas alemanas que habian ocupado ya buena parte del territorio francés, fue
trasladado en ambulancia a Montauban. Alli fue a visitarle el ministro
plenipotenciario de México, Luis Ignacio Rodriguez Taboada, quien se convirtio,
en aquellos altimos meses de vida del presidente de la Republica Espafiola,
Azafa, en su amigo y en su protector. Cuando Azafia murid, en noviembre de ese
afio, las autoridades de Petain prohibieron que se colocara sobre su féretro la
bandera republicana para no irritar a Franco y, tampoco, a los nazis. Rodriguez
Taboada le dijo entonces al prefecto francés unas palabras que la historia no va a
olvidar nunca, y con las cuales quiero terminar esta intervencion, les dijo lo
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siguiente: “Lo cubrira la bandera de México. Para nosotros sera un privilegio.

Para los republicanos, una esperanza. Y para ustedes una dolorosa leccion”.
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