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Señoras y señores, muy buenas noches a todos. 
 
Seré breve, porque lo más importante, que es mucho, ya se ha dicho y con 
más conocimiento de causa del que yo pueda disponer. 
 
Quiero darle las gracias a María España Suárez, presidenta de la Fundación 
Francisco Umbral, por invitarme a este acto y por permitirme compartir con 
todos ustedes estas reflexiones. 
 
Para mí es un honor estar hoy aquí y lo es por muchas razones. Lo es porque 
el premio que el alcalde de Majadahonda y María España acaban de entregar 
a Fernando Aramburu lleva el nombre de Francisco Umbral. Francisco Umbral, 
y se ha dicho mucho mejor de lo que yo voy a hacerlo esta noche, fue --en 
realidad, es-- uno de los escritores más importantes que ha dado la literatura 
española. Poeta, periodista, novelista, ensayista, fue reconocido en un sinfín 
de oportunidades --entre otras, el Premio Cervantes en el año 2000-- y lo que 
es más importante y lo que, sin duda, él más apreciaba: tuvo el apoyo de 
muchísimos lectores que le seguimos siempre y de manera incondicional. 
 
Para mí, y permítanme que haga una aportación personal, Umbral fue algo 
más que un enorme escritor; fue un periodista que, desde su total y absoluta 
independencia de criterio, me distinguió en todo momento con su apoyo y con 
su afecto, con una enorme generosidad, realmente con una generosidad 
implacable que siempre me emocionó y que jamás podré olvidar. 
 
Por eso, quiero felicitar a Fernando Aramburu que desde hoy es Premio 
Francisco Umbral; por eso y, naturalmente, por “Patria”, cuya lectura me 
mantuvo en vilo las últimas Navidades en un pueblo gallego, en Sanxenxo, 
como en su día lo hicieron “Los peces de la amargura”. 
 
“Patria” es una novela, que no un ensayo, que hay que leer. Hay que leerlo, en 
primer lugar, para recordar una parte importante de nuestra historia reciente; 
hay que leerlo, también, para saber qué ocurrió; también para conocer la 
verdad, ahora que hay quien ha querido decretar que no hay verdades, sino 
diferentes perspectivas, relatos a gusto del consumidor. Para conocer la 
verdad también que leer “Patria”. También para distinguir el bien del mal y para 
poder contar a todos lo que un ser humano no debe hacer nunca. 
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Yo llevo algunos años en la vida política. Pertenezco a un partido político 
muchos de cuyos militantes, y algunas de las personas a las que ha citado en 
su intervención Cristina podían hablar con mucho conocimiento de causa; 
muchos de sus militantes, de mi partido, fueron golpeados de manera 
inmisericorde por el terrorismo, como tantas otras personas que a nadie 
hicieron mal alguno.  He desempeñado también la más alta responsabilidad en 
el Ministerio del Interior y en ambas situaciones he tenido que ver muchas 
cosas que no me hubiera gustado conocer porque no se hubieran producido, y 
he vivido muchas situaciones humanamente muy duras y muy difíciles para no 
pocas personas de bien.  
 
Por eso, puedo decirles que la novela es una novela en la que todas las 
personas que en ella aparecen existieron, aunque no sean ellas, y todos los 
hechos que en la novela se narran tuvieron lugar, aunque no fueran los 
mismos. Si me lo permiten, “Patria” --si ello es posible, que no lo sé-- es una 
ficción real. Por eso hay que leerla y también para saber, para recordar o para 
que algunos conozcan que, ante los derechos individuales de los seres 
humanos --el primero, la vida; pero hay más--, nada son las patrias, ni los 
territorios, ni las hectáreas. 
 
Señoras y señores, 
 
“Patria” ha conseguido un consenso nacional. No es fácil, como todos ustedes 
saben. Las únicas excepciones que confirman, por otra parte, la propia 
existencia de ese consenso son precisamente las de todos aquellos que 
todavía no han entendido que los imaginarios derechos de los territorios jamás 
están por encima de los verdaderos titulares de esos derechos que son las 
personas, los seres humanos. 
 
Cada lector interpreta, o entiende, o ve en un libro lo que interpreta, ve o 
entiende. Yo me quedo con esta enseñanza así como con el recuerdo eterno a 
las víctimas del terrorismo. Han ganado una batalla, la de la derrota de ETA; 
queda ahora la del triunfo de la verdad y “Patria” contribuye a ese objetivo tan 
moral. 
 
Muchas gracias.  
 


